昨年はイタリアでの公演は１度きりで、あまり縁がない国だなと思っていたのに、今年は数多の公演に呼んでいただけた。それはフランスも同様で、コンサートがないなあと思っていたら、立て続けにオファーがあり、何度もシャルル・ド・ゴール空港を訪れることになった。

　そう、今年５月26日、私はパリでのオーケストラ・デビューを果たした。曲は《モーツァルト：ピアノ協奏曲第23番》、オーケストラはフランス放送フィルハーモニー管弦楽団。指揮はこれまた大ベテラン指揮者、御年84歳のマレク・ヤノフスキだ。
　公演前日の朝８時45分に私はフランス放送フィルハーモニー管弦楽団の本拠地、オーディトリウムにいた。このホールはラジオ・フランスの放送局の建物内に2014年にオープンした、比較的新しいホールだ。放送局内にはさまざまな展示品が飾ってあり、見どころはコンサートホールだけではなさそうだ。私はここで働く放送局員と同じように、入館パスとホールにアクセスできるパスをもらい、それを首から下げて優越感に浸っていた。入館する際には管理人さんに「ça va?」（元気？）と声を掛けられ、「très bien」（トレビアン）と答える私の姿は、まるでここで働く職員のようだったのではないか。

　そんなことはさておき、なぜこんな朝早くホールを訪れたのかというと、ヤノフスキとの打ち合わせが９時から行われるからだ。もともと９時半から30分の打ち合わせのはずだったのだが、前日にヤノフスキから１時間に延ばしてほしいと言われたのだ。
　指揮者との打ち合わせは、テンポや掛け合いのタイミングなどについて、オーケストラと合わせる前に意見をすり合わせるために行われる。編成もコンパクトで短いモーツァルトの作品で、はたして１時間も必要なのだろうかといささか怪訝に思っていたが、それは杞憂に終わった。１時間かけてヤノフスキは私の音楽、音色を理解し、それをリハーサルでオーケストラに伝えた。そして約２分で終わるオーケストラの主題提示を30分ほどかけて、私の音色にまろやかに適合する音を作ってくれ、おかげでオーケストラとこれ以上ない密接ぶりが感じられた。
　だが、そのリハーサルは非常に厳しく、空気はとてつもなく凍っていた。それは彼の異常なまでの音へのこだわりからくるものだった。まるで目の前で、トスカニーニやセル、はたまたムラヴィンスキーといった古の巨匠たちの、厳格なリハーサルが行われているようだった。リハーサルの進め方はクラシカルな手法で、上手くいかない箇所があれば、その楽器はできるようになるまで延々と弾かされる（吹かされる）。言わば“公開処刑”で、一回出来たとしても、またすぐに最初から繰り返しなので、完全にできなければ先へ進めない。